আমারো লাগতো।

আমারো লাগতো-

এমন কেউ যে প্লেটোর গুহায় এসে

আমারে পিঞ্জর ফাটানো আলিঙ্গনে যাপটে ধরবে।

তারে যে খোদার দূত হতেই হবে এমন কোনো বাধ্যবাধকতা নাই।

হতে পারে সে অতি সাধারণ, হতে পারে সে অসাধারণ।

কিন্তু ভাষাগত জটিল সংজ্ঞামাফিক-

তারে হতেই হয় অতি অসাধারণ।

এখানেই যত জটিলতা। আর এখানেই আমি আর পড়তে পারি না।

কিন্তু আমি তো পড়তে পারি না।

কিন্তু আমি তো পড়তে জানি না।

প্রোজেক্টরে তাই টেলিভিশন দেখি।

সবারই কি অপেক্ষা করা লাগে চল্লিশ নাগাদ?